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DE VORMGEVING VAN DE LEGE RUIMTE
Hans den Hartog Jager

Niets is wat het lijkt, en zelfs dat niet. Wie voor het eerst kennis maakt met
het werk van Tonneke Sengers denkt al snel te weten wat hij ziet. Rechte
lijnen, veel zwart-wit, geometrische vormen — klassieke geometrische
abstractie, helemaal in de traditie van kunstenaars als Jan Schoonhoven,
Ad Dekkers en Frangois Morellet. Sengers maakt graag composities waarin
geometrische zwarte vlakken worden onderbroken, gedeeld, door dunne
witte lijnen. Die vertekenen ze zo dat die geometrie net niet helemaal
vanzelfsprekend meer lijkt: de verschillende vlakken vormen vaak een
patroon of een ritme. Op het eerste gezicht is Sengers’ werk vooral een
subtiel, gelaagd spel van lijnen en ruimtes — vaste patronen, heldere
vormen, elementaire kleuren. Je zou er zomaar aan voorbij lopen.

Maar dan mis je de crux.

Wat er werkelijk gebeurt in deze werken is veel moeilijker te
omschrijven: het werk van Sengers ontglipt nu juist voortdurend onze
ingesleten begrippen van perceptie. Kijk bijvoorbeeld eens naar de brede,
witte lijnen op haar ‘muurpanelen’: dat zijn geen witte lijnen, maar
uitsparingen in het aluminium — in werkelijkheid kijk je dus naar de
muur achter het werk. Of neem die subtiele, dunne lijnen op een werk als
BRICK XL #6 (2014): pas als je beter kijkt zie je dat die geen consequent
doorgevoerd patroon vormen, maar af en toe door een andere witte lijn
worden onderbroken, en dan op een andere ‘hoogte’ weer verder gaan. Hoe
klein dit misschien ook klinkt, wie de lijnen gaat volgen en Kijkt hoe ze
zich verhouden tot de vlakken en de lijnen eronder, beseft dat er 66k een
opmerkelijke, verleidelijke diepte schuilgaat achter Sengers’ patronen.
Sterker nog, hoe langer je je concentreert op haar spel van lijnen en
vlakken, hoe dieper je wordt meegezogen in een wereld waar verschillende
werkelijkheden over elkaar liggen, elkaar afstoten, of op schijnbaar
onmogelijke manieren met elkaar in verband staan. De levendige



dynamiek tussen Sengers’ vlakken en vormen lijkt soms wel op wat er
gebeurt op Mondriaans Victory Boogie Woogie, maar tegelijk doet haar
werk door de vele botsingen van werkelijkheden en de illusoire
vertekeningen ook denken aan Escher — de wereld van Tonneke Sengers is
er een waarin je kunt blijven dwalen, zoeken, de weg kwijtraken en

‘m weer terug vinden, zonder dat het ooit ongemakkelijk wordt. Want
altijd is daar het schijnbare houvast van die glasheldere structuur:
vlakken, lijnen, zwart en wit.

BRICK #6, 2014

Maar bestaat die helderheid eigenlijk wel?

Alsik daar naar vraag, in Tonneke’s prettige, sobere, opvallend lege
studio in Haarlem, wijst ze naar de wand. Daar hangt een van de werken
uit de Brick-serie ‘in aanbouw’. Voorlopig is het nog slechts een plaat
aluminium, met daarin uitgesneden een schijnbaar onregelmatige



gatenstructuur. Juist zo, zonder verf, met alleen de ‘gaten’, wordt
duidelijker hoe complex Sengers’ schilderingen zijn — door de kale,
schijnbaar simpele plaat, besef ik hoe krachtig in haar werk de illusie
functioneert en hoe slim ze verschillende werelden met elkaar laat botsen:
schilderen en weglaten, optillen en verzinken, doorlopen en onderbreken,
tonen en suggereren. En hoezeer elk werk uit haar oeuvre zich organisch
ontwikkelt vanuit het vorige: juist als je Sengers’ werken ziet in series,
wordt het idee van subtiel verschuivende werelden nog sterker. Tonneke
wijst naar de gaten in de plaat, waarachter de witte studiowand is te zien.
‘Ik heb altijd het gevoel dat mijn werk twee soorten ruimtes bevat’, zegt
ze. ‘Allereerst is er de ruimte om het werk heen, de ruimtes tussen het
aluminium, waarachter je de wand ziet. Dan noem ik de reé€le, de echte
ruimte. De delen die ik schilder, die ik zelf creéer, zijn voor mij de irreéle
ruimte, de illusie. Dat onderscheid is belangrijk; juist de botsing van die
twee werelden zegt heel veel.”

Maarwacht even: je zegt dus dat je de gaten in de werken, de leegtes als re€le ruimte
beschouwt? En dat wat is geschilderd, wat je eigenlijk ervaart als het beeld, is juist
illusie?

‘Ta, inderdaad. Wat ik daarmee wil zeggen is dat die ‘lege’ ruimte
onveranderlijk is, niet-gemanipuleerd. De geschilderde delen roepen juist
een wereld op die alleen maar bestaat, betekenis heeft, binnen de kaders
van het werk, net zoals in elk schilderij. Het geschilderde deel is eigenlijk
een soort ‘Ceci n’est pas une pipe’-ruimte — kijk maar, het bestaat, maar
het is 40k een illusie. Die combinatie tussen dat reéle en dat irreé€le, tussen
werkelijkheid en illusie, daar gaat het me vaak om. Leegte kan niet
bestaan zonder vorm en vormen niet zonder leegte.’

Isdat ook je onderwerp? De combinatie van die twee werelden?

‘Uiteindelijk gaat het me vooral om de ervaring van het kijken. Ik wil graag
dat de toeschouwer nieuwsgierig wordt door de vormen, vervolgens gaat
kijken wat er allemaal in het werk gebeurt en dan langzaam mijn wereld
wordtingezogen —een ruimte die niet bestaat, die gaat rondspoken in je
hoofd, maar die daar toch steeds re€ler wordt, steeds dwingender.’



Vind je het dan niet vervelend dat mensen dat soms niet zien? Dat ze de gelaagdheid
missen?

‘Nee, niet echt. Als ik zelf maar mijn eigen uitgangspunten maar blijf
bewaken.’

Heeft het je veel moeite gekost om op zo’n sobere werkwijze uit te komen?

‘Ik ben veel vrijer geworden, de laatste jaren. Vroeger was ik zo streng voor
mezelf. Dat kwam door de academie. Daar moesten we alles altijd kunnen
verklaren en beredeneren. Elke lijn, elke vlakverdeling moest helemaal
worden doorgedacht, helemaal kloppen. Ik bleef daardoor zo lang piekeren
over de grenzen en het bestaansrecht van een werk dat ik op een gegeven
moment niks meer durfde te maken. Nu heb ik sowieso altijd al gevonden
dater veel kunst is —hoe kon ik daar nog iets aan toevoegen? En als ik dan
iets had bedacht, vond ik de versie in mijn hoofd altijd beter dan degene die
ik had uitgevoerd — één grote worsteling was het. Het heeft jaren geduurd
voor ik daar los van kwam.” Ze denk even na. ‘Ik weet nog heel goed, het

is zeker 25 jaar geleden, dat ik een interview met Han Schuil op de radio
hoorde. Hem werd gevraagd hoe hij tot zijn kleurencombinaties kwam.

Ik was in shock, want het antwoord was heel banaal: twee gekleurde
onderbroeken in de wasmand bijvoorbeeld. Dit stond zo haaks op wat mij
geleerd was. Dat voorbeeld van Schuil is me altijd bijgebleven, maar de
laatste jaren snap ik het pas echt, en dat is heel bevrijdend. Ik heb er nu
vertrouwen in dat ik goed bezig ben. Ik durf ook meer de weg van trial and
error te bewandelen, zonder die strengheid helemaal op te geven.

Ik heb mijn vorm gevonden, denk ik. Dat spel met die werelden, dat

past bij me. En het is net of mensen dat ook zién: ik heb meer exposities,
menen lijken het beter te begrijpen. Dat stuwt elkaar op: daardoor durfik
makkKkelijker van het ene werk naar het andere te gaan, ik raak steeds meer
in een flow. Het werk krijgt ook een steeds duidelijker rol in de wereld, dat
kan ook geen kwaad.’

Beschouw je zelf je werk al zuivere abstractie of zoek je ook een aanleiding in de
buitenwereld?
‘De buitenwereld speelt zeker nog een rol — dat is vast terug te voeren



op mijn eerste echte artistieke ervaring, tijdens een reis naar New York,
toen ik achttien was. Ik ging daar naartoe met een jongen die heel
geinteresseerd was in kunst en architectuur —ik had zelf geen idee wat

ik wilde, behalve veel fotograferen.’ Ze pakt een serie dia’s. Ik vond het
daar meteen geweldig. Die vormen, die lijnen, de gebouwen... ik heb
alleen maar omhoog gekeken en foto’s gemaakt, van de manier waarop de
gebouwen afstaken tegen de lucht, van de geometrische vormen tegen het
blauw.’

Wist je meteen dat je daar iets mee wilde?

‘Nee, maar het zaadje was geplant. Met de kennis van nu was het vooral
mijn fascinatie voor de manier waarop de lucht werd vormgegeven door

de gebouwen — dat interesseerde me meer dan de gebouwen zelf. De
vormgeving van de lege ruimte. Dat was ook echt een inspiratiebron voor
me op de academie. Dus niet zozeer beelden die zelf ruimte innamen,
maar werk dat een relatie aangaat met de lege ruimte — de vloeren van

Carl Andre bijvoorbeeld vind ik heel goed. Ik kan me ook nog een body

art kunstwerk herinneren, ik weet niet meer van wie het was, dat me zeer
heeft geinspireerd: twee foto’s van een lichaamsdeel, de ene gewoon en

de andere met kippenvel. Dat vond ik zo geweldig. Je kan het vergelijken
met de gebouwen in New York: het kippenvel van moeder aarde. Daarna
ging de zoektocht naar ‘lege ruimte’ verder, tot aan de radiotelescopen
van Westerbork aan toe: die leggen een relatie tussen de aarde en de lege
ruimte, het heelal. Wat mij betreft is de Mona Lisa ook het meest ruimtelijke
kunstwerk dat er is: dat zit in de hoofden, de geesten van zoveel mensen
over de hele wereld.’

Voor alle duidelijkheid: Sengers studeerde aan de afdeling Monumentaal
van de Rietveld Academie in Amsterdam, de afdeling die zich bezighoudt
met het ontwerpen van kunst voor de openbare ruimte, kunst die zich
welbewust verhoudt tot de buitenruimte, tot de gebouwen, de pleinen, de
straten. Toen ze daar midden jaren tachtig begon, stond het Monumentale
gedachtegoed nog sterk onder invloed van de zogenaamde ‘Arnhemse
School’: kunstenaars als Berend Hendriks, Bas Maters en Peter Struycken.
Zij wilden de sobere abstracte beeldtaal van het modernisme vertalen naar



de smaak van een groter publiek. Maar dat viel niet mee, niet alleen omdat
dat ‘grote publiek’ niet altijd zat te wachten op de strakke, kale, weinig
‘gezellige’ modernistische vormen, maar ook omdat de monumentale
kunstenaars, zowel in Arnhem als in Amsterdam, nogal recht in de leer
waren: ze hadden het nut van hun kunst, de betekenis van elke vorm zo
goed doordacht dat hun werk zich tot de soberste gestes beperkte. ‘Je
mocht dus nooit zomaar iets maken’ vertelt Sengers. ‘Alles wat je deed
moest je kunnen beredeneren, doordenken... Waarom die vorm? Waarom
op die plek? Waarom met dat materiaal? Dat vind ik voor kunstin de
openbare ruimte heel legitiem, maar als je meer autonoom wil werken is
het verstikkend.

Heb je lang last gehouden van die invloed?

‘Nou... ik heb het lange tijd wel moeilijk gevonden om voor mezelf te
verantwoorden dat ik iets wil toevoegen aan die enorme kunsthoop. Nu
kan ik daar mee omgaan, door te beginnen met iets dat toch al bestaat en
door vervolgens heel precies te zijn in mijn keuzes, in de uitvoering. Zodat
er voor mijn gevoel echt iets nieuws ontstaat, iets dat er nog niet was, dat
iets toevoegt. Daarom heb ik aanvankelijk ook vooral als monumentaal
kunstenaar gewerkt — en dat ging eigenlijk heel goed. Ik mocht al meteen
na mijn afstuderen een groot buitenbeeld maken aan de buitenkant van de
gevangenis in Veenhuizen.

Daarna heb ik als Projectkunstenaar bij de Gemeente Haarlem nog een
tijd speelplekken ontworpen. Daar kreeg ik lekker veel werkelijkheid bij
cadeau, dat beviel me prima. Veel kunstenaars ontwerpen op zo’n positie
graag hun eigen speeltoestellen, maar ik koos juist toestellen die al
bestonden, om die vervolgens wel in mijn eigen inrichting te plaatsen.
Mijn grote inspirator was Aldo van Eyck: hij ontwierp hele simpele
toestellen en speelplaatsen met heel veel fysieke uitdagingen voor de
kinderen waarbij je ook nog eens heel veel fantasie kunt gebruiken — het
zijn abstracte vormen, maar je snapt meteen wat er de bedoeling van is.
Wat me bij die speelplaatsen vooral interesseerde was de spanning tussen
ruimtelijkheid en het vlak: je ontwerpt een ruimte met objecten, maar ik
dacht op zo’n speelplaats ook altijd op een abstracte manier over vormen,



Floating City, penetiaire inrichting Veenhuizen, 1992

kleuren en verhoudingen. Daar zat wel een idealistisch kantje aan: ik wilde
datkinderen op zo’n plek in contact komen met elkaar, dat er nieuwe
relaties konden ontstaan. Daarom had ik ook een bloedhekel aan de
wipkip: die isoleert een kind, plaatst ze in hun eigen trip, sluit ze af van de
wereld. Wipkippen zijn enorm antisociaal! Die kwamen er bij mij niet in.’

Als je zo houdt van openbaarheid, maar ook van autonomie, zijn je
muurschilderingen dan voor jou het hoogtepunt van je werk?

‘Nou, ik heb muurschilderingen altijd wel een heel mooie vorm van
artistieke vrijheid gevonden. Eigenlijk was het altijd mijn droom om
alleen maar muurschilderingen te maken, vanuit het idee dat ik elke keer
opnieuw in de trein of in het vliegtuig kon stappen met alleen een potje
verf en een kwast en dan ergens ter plekke een werk kon maken —een



BLACK FRAMES, Dutch Connection, Hebel_21, Basel, 2010

monumentale, maar tijdelijke ingreep, want naar verloop wordt ie weer
weg-geschilderd. Dat vind ik nog steeds mooi: een goede muurschildering
maakt je echt meer bewust van een plek, juist omdat ik altijd sterk
rekening hou met de bestaande ruimte — met de verhoudingen, met het
licht, met de architectuur. Ik zal nooit een stopcontact overschilderen, elk
onderdeel van een muur is voor mij even belangrijk. Wat ik nog steeds heel
bevredigend vind is dat ik bij Monumentaal goed heb geleerd om mijn
schilderingen zo te ontwerpen dat ik ze op elke schaal kan uitvoeren. In die
zin staan de grote en de kleine muurschilderingen nog steeds in een lijn,
zijn ze nog steeds een variant op een thema.’

In hoeverre ben je geinteresseerd in vormtechnische wetmatigheden, in

wiskundige vraagstukken?
‘Mmbh, eigenlijk helemaal niet.’
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Maar jewerk lijkt nogal ‘meetkundig’: geometrische vormen, gelijke vormen

en afstanden, de maten...

‘Nee hoor, dat is niet zo. Nou ja, ik gebruik wel altijd tape om de
geschilderde lijnen af te plakken en dat tape heb je maar in een beperkt
aantal maten, dus dat is een praktische beperking. Ik heb een
verzameling geometrische vormen, waarmee ik net zo lang combineer
en schuif tot dat gebeurt waar ik, misschien wel onbewust, naar op zoek
ben. Mijn voorkeur ligt ook meer bij de Gestaltwetten dan bij wiskundige
wetten. Uiteindelijk moet mijn werk een strakke, geometrische indruk
wekken, maar het is pas echt goed als het niet helemaal klopt. Ik hoop
dat de toeschouwer juist door die kleine afwijkingen wordt getriggerd,
misschien wel onbewust.’

UTW70XL,2018
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Hoe ben je eigenlijk ooit bij aluminium als drager terecht gekomen?

‘Eigenlijk begon het ermee dat ik ‘mobiele muurschilderingen’ wilde
maken — ik mocht nu eenmaal niet overal op de muur werken. Ik zocht
daarom naar autonome objecten die zo dicht mogelijk bij het
oorspronkelijke muurschildering-idee zouden blijven. Daarvoor ben ik het
lijnenspel eerst gaan overzetten op een aluminium plaat, de ruimte tussen
delijnen laat ik weglaseren. Vervolgens breng ik achter de plaat profielen
aan, zodat het werk iets van de muur afkomt.

Zo krijg ik het schaduwspel als het ware cadeau, en blijft de muur

erachter altijd een belangrijk onderdeel van het werk.

Daarom zit er ook altijd ‘UTW?’ in de titel, dat staat voor ‘up the wall’.
Hierbij werkt aluminium heel goed: het behoudt zijn stevigheid, ook al is
het dun. En het geeft me heel veel mogelijkheden en vrijheid.

Maar het blijft wel gewoon materiaal, net zoals de verf. Verf is bij mij nooit
een onderwerp, je moet de verf in mijn werk bij wijze van spreken niet
eens zien. Ik heb verfalleen maar nodig om vlakken, lijnen en kleuren te
maken.’

Waarom zijn je vormen eigenlijk altijd abstract? Wat is er tegen figuratie, tegen
verwijzingen naar gebouwen of herkenbare geometrische patronen?

‘Er is niets tegen figuratie, alleen is het niks voor mij — mijn werk is
trouwens ook niet volledig abstract, meer associatief. Ik houd van het
gevecht tussen vormgeving en autonomie. En geometrische vormen kun je
makkelijk vergroten en verkleinen.” Ze lacht even. ‘Ik zeg regelmatig dat ik
een luie kunstenaar ben. Niet dat ik niet hard werk, maar ik zoek wel altijd
naar de makkelijkste oplossing. Ik ontwerp bijvoorbeeld op de computer
in plaats van tekenen in een schetsboek. Ik laat mijn aluminium platen
laseren in plaats van dat ik het zelf uitzaag. Mijn werk zal ook nooit de
afmeting van mijn auto overschrijden, want ik heb geen zin om een busje
te moeten huren.’

Hoe zit het eigenlijk met kleur? Je werkt meestal in zwart-wit, maar de laatste
jaren doemt er steeds vaker kleur in je schilderijen op.
‘Ja, dat klopt. Ik gebruik graag zwart-wit omdat ik in een werk altijd op



zoek ben naar de essentie, en die vang je het beste in zwart-wit. Kleur is te
vaak een puur esthetische toevoeging. En ik had ook het gevoel: mocht ik
ooit met kleur ga werken dan moeten het wel de primaire zijn, want die
vormen toch, opnieuw, de essentie. Maar die vind ik zo lelijk.’

Wat is er tegen de primaire kleuren?

‘Die zijn helemaal gekaapt door Mondriaan en De Stijl, dus het is moeilijk
daar nog los van te komen. Maar de laatste jaren werk ik steeds vaker

met kleur, alleen als het werk het toelaat, omdat ik er op dat moment
behoefte aan. De kleuren die ik dan gebruik zijn puur op gevoel en uit mijn
herinnering gekozen.’

UTW58XLV4,dancing cubes without six pointed star, 2022

3



Is dat misschien de essentie van je werk, dat voortdurende schakelen tussen houvast
en vrijheid, tussen beheersen en loslaten?

Sengers lacht. ‘Ja, dat zou best eens kunnen. Weet je, misschien werk ik
wel zo gestructureerd omdat ik van mezelf een enorme chaoot ben. De
gedachtes schieten bij mij de hele dag alle kanten op. De alledaagse wereld
is ook zo complex dat ik in mijn atelier het liefst werk met een beperkt
aantal ingrediénten. Daarom past dit soort werk zo goed bij me: met

deze schilderijen kan ik een wereld scheppen waarin alles geordend is,
overzichtelijk, en waar ik uiteindelijk zelf de wetten bepaal — maar zelfs
binnen dat beperkte spectrum zijn de mogelijkheden eindeloos. Zo schep
ik helderheid en structuur zonder dat ik mezelf hoef op te geven. Dat is
voor mij perfect.’

UTWOVV3, 2022, in stock galerie ZSart Wenen, Oostenrijk
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