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DE VORMGEVING VAN DE LEGE RUIMTE
Hans den Hartog Jager

Niets is wat het lijkt, en zelfs dat niet. Wie voor het eerst kennis maakt met 

het werk van Tonneke Sengers denkt al snel te weten wat hij ziet. Rechte 

lijnen, veel zwart-wit, geometrische vormen – klassieke geometrische 

abstractie, helemaal in de traditie van kunstenaars als Jan Schoonhoven, 

Ad Dekkers en François Morellet. Sengers maakt graag composities waarin 

geometrische zwarte vlakken worden onderbroken, gedeeld, door dunne 

witte lijnen. Die vertekenen ze zo dat die geometrie net niet helemaal 

vanzelfsprekend meer lijkt: de verschillende vlakken vormen vaak een 

patroon of een ritme. Op het eerste gezicht is Sengers’ werk vooral een 

subtiel, gelaagd spel van lijnen en ruimtes – vaste patronen, heldere 

vormen, elementaire kleuren. Je zou er zomaar aan voorbij lopen. 

Maar dan mis je de crux.

Wat er werkelijk gebeurt in deze werken is veel moeilijker te 

omschrijven: het werk van Sengers ontglipt nu juist voortdurend onze 

ingesleten begrippen van perceptie. Kijk bijvoorbeeld eens naar de brede, 

witte lijnen op haar ‘muurpanelen’: dat zijn geen witte lijnen, maar 

uitsparingen in het aluminium – in werkelijkheid kijk je dus naar de 

muur achter het werk. Of neem die subtiele, dunne lijnen op een werk als 

BRICK XL #6 (2014): pas als je beter kijkt zie je dat die geen consequent 

doorgevoerd patroon vormen, maar af en toe door een andere witte lijn 

worden onderbroken, en dan op een andere ‘hoogte’ weer verder gaan. Hoe 

klein dit misschien ook klinkt, wie de lijnen gaat volgen en kijkt hoe ze 

zich verhouden tot de vlakken en de lijnen eronder, beseft dat er óók een 

opmerkelijke, verleidelijke diepte schuilgaat achter Sengers’ patronen. 

Sterker nog, hoe langer je je concentreert op haar spel van lijnen en 

vlakken, hoe dieper je wordt meegezogen in een wereld waar verschillende 

werkelijkheden over elkaar liggen, elkaar afstoten, of op schijnbaar 

onmogelijke manieren met elkaar in verband staan. De levendige 
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dynamiek tussen Sengers’ vlakken en vormen lijkt soms wel op wat er 

gebeurt op Mondriaans Victory Boogie Woogie, maar tegelijk doet haar 

werk door de vele botsingen van werkelijkheden en de illusoire 

vertekeningen ook denken aan Escher – de wereld van Tonneke Sengers is 

er een waarin je kunt blijven dwalen, zoeken, de weg kwijtraken en 

‘m weer terug vinden, zonder dat het ooit ongemakkelijk wordt. Want 

altijd is daar het schijnbare houvast van die glasheldere structuur: 

vlakken, lijnen, zwart en wit.

Maar bestaat die helderheid eigenlijk wel? 

Als ik daar naar vraag, in Tonneke’s prettige, sobere, opvallend lege 

studio in Haarlem, wijst ze naar de wand. Daar hangt een van de werken 

uit de Brick-serie ‘in aanbouw’. Voorlopig is het nog slechts een plaat 

aluminium, met daarin uitgesneden een schijnbaar onregelmatige 

BRICK #6, 2014
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gatenstructuur. Juist zo, zonder verf, met alleen de ‘gaten’, wordt 

duidelijker hoe complex Sengers’ schilderingen zijn – door de kale, 

schijnbaar simpele plaat, besef ik hoe krachtig in haar werk de illusie 

functioneert en hoe slim ze verschillende werelden met elkaar laat botsen: 

schilderen en weglaten, optillen en verzinken, doorlopen en onderbreken, 

tonen en suggereren. En hoezeer elk werk uit haar oeuvre zich organisch 

ontwikkelt vanuit het vorige: juist als je Sengers’ werken ziet in series, 

wordt het idee van subtiel verschuivende werelden nog sterker. Tonneke 

wijst naar de gaten in de plaat, waarachter de witte studiowand is te zien. 

‘Ik heb altijd het gevoel dat mijn werk twee soorten ruimtes bevat’, zegt 

ze. ‘Allereerst is er de ruimte om het werk heen, de ruimtes tussen het 

aluminium, waarachter je de wand ziet. Dan noem ik de reële, de echte 

ruimte. De delen die ik schilder, die ik zelf creëer, zijn voor mij de irreële 

ruimte, de illusie. Dat onderscheid is belangrijk; juist de botsing van die 

twee werelden zegt heel veel.’

Maar wacht even: je zegt dus dat je de gaten in de werken, de leegtes als reële ruimte 

beschouwt? En dat wat is geschilderd, wat je eigenlijk ervaart als het beeld, is juist 

illusie?

‘Ja, inderdaad. Wat ik daarmee wil zeggen is dat die ‘lege’ ruimte 

onveranderlijk is, niet-gemanipuleerd. De geschilderde delen roepen juist 

een wereld op die alleen maar bestaat, betekenis heeft, binnen de kaders 

van het werk, net zoals in elk schilderij. Het geschilderde deel is eigenlijk 

een soort ‘Ceci n’est pas une pipe’-ruimte – kijk maar, het bestaat, maar 

het is óók een illusie. Die combinatie tussen dat reële en dat irreële, tussen 

werkelijkheid en illusie, daar gaat het me vaak om. Leegte kan niet 

bestaan zonder vorm en vormen niet zonder leegte.’

Is dat ook je onderwerp? De combinatie van die twee werelden?

‘Uiteindelijk gaat het me vooral om de ervaring van het kijken. Ik wil graag 

dat de toeschouwer nieuwsgierig wordt door de vormen, vervolgens gaat 

kijken wat er allemaal in het werk gebeurt en dan langzaam mijn wereld 

wordt ingezogen – een ruimte die niet bestaat, die gaat rondspoken in je 

hoofd, maar die daar toch steeds reëler wordt, steeds dwingender.’
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Vind je het dan niet vervelend dat mensen dat soms niet zien? Dat ze de gelaagdheid 

missen?

‘Nee, niet echt. Als ik zelf maar mijn eigen uitgangspunten maar blijf 

bewaken.’

Heeft het je veel moeite gekost om op zo’n sobere werkwijze uit te komen?

‘Ik ben veel vrijer geworden, de laatste jaren. Vroeger was ik zó streng voor 

mezelf. Dat kwam door de academie. Daar moesten we alles altijd kunnen 

verklaren en beredeneren. Elke lijn, elke vlakverdeling moest helemaal 

worden doorgedacht, helemaal kloppen. Ik bleef daardoor zo lang piekeren 

over de grenzen en het bestaansrecht van een werk dat ik op een gegeven 

moment niks meer durfde te maken. Nu heb ik sowieso altijd al gevonden 

dat er veel kunst is – hoe kon ik daar nog iets aan toevoegen? En als ik dan 

iets had bedacht, vond ik de versie in mijn hoofd altijd beter dan degene die 

ik had uitgevoerd – één grote worsteling was het. Het heeft jaren geduurd 

voor ik daar los van kwam.’ Ze denk even na. ‘Ik weet nog heel goed, het 

is zeker 25 jaar geleden, dat ik een interview met Han Schuil op de radio 

hoorde. Hem werd gevraagd hoe hij tot zijn kleurencombinaties kwam. 

Ik was in shock, want het antwoord was heel banaal: twee gekleurde 

onderbroeken in de wasmand bijvoorbeeld. Dit stond zo haaks op wat mij 

geleerd was. Dat voorbeeld van Schuil is me altijd bijgebleven, maar de 

laatste jaren snap ik het pas echt, en dat is heel bevrijdend. Ik heb er nu 

vertrouwen in dat ik goed bezig ben. Ik durf ook meer de weg van trial and 

error te bewandelen, zonder die strengheid helemaal op te geven.

Ik heb mijn vorm gevonden, denk ik. Dat spel met die werelden, dat 

past bij me. En het is net of mensen dat ook zíén: ik heb meer exposities, 

menen lijken het beter te begrijpen. Dat stuwt elkaar op: daardoor durf ik 

makkelijker van het ene werk naar het andere te gaan, ik raak steeds meer 

in een flow. Het werk krijgt ook een steeds duidelijker rol in de wereld, dat 

kan ook geen kwaad.’

Beschouw je zelf je werk al zuivere abstractie of zoek je ook een aanleiding in de 

buitenwereld?

‘De buitenwereld speelt zeker nog een rol – dat is vast terug te voeren 
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op mijn eerste echte artistieke ervaring, tijdens een reis naar New York, 

toen ik achttien was. Ik ging daar naartoe met een jongen die heel 

geïnteresseerd was in kunst en architectuur – ik had zelf geen idee wat 

ik wilde, behalve veel fotograferen.’ Ze pakt een serie dia’s. ‘Ik vond het 

daar meteen geweldig. Die vormen, die lijnen, de gebouwen... ik heb 

alleen maar omhoog gekeken en foto’s gemaakt, van de manier waarop de 

gebouwen afstaken tegen de lucht, van de geometrische vormen tegen het 

blauw.’

Wist je meteen dat je daar iets mee wilde?

‘Nee, maar het zaadje was geplant. Met de kennis van nu was het vooral 

mijn fascinatie voor de manier waarop de lucht werd vormgegeven door 

de gebouwen – dat interesseerde me meer dan de gebouwen zelf. De 

vormgeving van de lege ruimte. Dat was ook echt een inspiratiebron voor 

me op de academie. Dus niet zozeer beelden die zelf ruimte innamen, 

maar werk dat een relatie aangaat met de lege ruimte – de vloeren van 

Carl Andre bijvoorbeeld vind ik heel goed. Ik kan me ook nog een body 

art kunstwerk herinneren, ik weet niet meer van wie het was, dat me zeer 

heeft geïnspireerd: twee foto’s van een lichaamsdeel, de ene gewoon en 

de andere met kippenvel. Dat vond ik zo geweldig. Je kan het vergelijken 

met de gebouwen in New York: het kippenvel van moeder aarde. Daarna 

ging de zoektocht naar ‘lege ruimte’ verder, tot aan de radiotelescopen 

van Westerbork aan toe: die leggen een relatie tussen de aarde en de lege 

ruimte, het heelal. Wat mij betreft is de Mona Lisa ook het meest ruimtelijke 

kunstwerk dat er is: dat zit in de hoofden, de geesten van zoveel mensen 

over de hele wereld.’

Voor alle duidelijkheid: Sengers studeerde aan de afdeling Monumentaal 

van de Rietveld Academie in Amsterdam, de afdeling die zich bezighoudt 

met het ontwerpen van kunst voor de openbare ruimte, kunst die zich 

welbewust verhoudt tot de buitenruimte, tot de gebouwen, de pleinen, de 

straten. Toen ze daar midden jaren tachtig begon, stond het Monumentale 

gedachtegoed nog sterk onder invloed van de zogenaamde ‘Arnhemse 

School’: kunstenaars als Berend Hendriks, Bas Maters en Peter Struycken. 

Zij wilden de sobere abstracte beeldtaal van het modernisme vertalen naar 
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de smaak van een groter publiek. Maar dat viel niet mee, niet alleen omdat 

dat ‘grote publiek’ niet altijd zat te wachten op de strakke, kale, weinig 

‘gezellige’ modernistische vormen, maar ook omdat de monumentale 

kunstenaars, zowel in Arnhem als in Amsterdam, nogal recht in de leer 

waren: ze hadden het nut van hun kunst, de betekenis van elke vorm zo 

goed doordacht dat hun werk zich tot de soberste gestes beperkte. ‘Je 

mocht dus nooit zomaar iets maken’ vertelt Sengers. ‘Alles wat je deed 

moest je kunnen beredeneren, doordenken... Waarom die vorm? Waarom 

op die plek? Waarom met dat materiaal? Dat vind ik voor kunst in de 

openbare ruimte heel legitiem, maar als je meer autonoom wil werken is 

het verstikkend.

Heb je lang last gehouden van die invloed?

‘Nou... ik heb het lange tijd wel moeilijk gevonden om voor mezelf te 

verantwoorden dat ik iets wil toevoegen aan die enorme kunsthoop. Nu 

kan ik daar mee omgaan, door te beginnen met iets dat toch al bestaat en 

door vervolgens heel precies te zijn in mijn keuzes, in de uitvoering. Zodat 

er voor mijn gevoel echt iets nieuws ontstaat, iets dat er nog niet was, dat 

iets toevoegt. Daarom heb ik aanvankelijk ook vooral als monumentaal 

kunstenaar gewerkt – en dat ging eigenlijk heel goed. Ik mocht al meteen 

na mijn afstuderen een groot buitenbeeld maken aan de buitenkant van de 

gevangenis in Veenhuizen. 

Daarna heb ik als Projectkunstenaar bij de Gemeente Haarlem nog een 

tijd speelplekken ontworpen. Daar kreeg ik lekker veel werkelijkheid bij 

cadeau, dat beviel me prima. Veel kunstenaars ontwerpen op zo’n positie 

graag hun eigen speeltoestellen, maar ik koos juist toestellen die al 

bestonden, om die vervolgens wel in mijn eigen inrichting te plaatsen. 

Mijn grote inspirator was Aldo van Eyck: hij ontwierp hele simpele 

toestellen en speelplaatsen met heel veel fysieke uitdagingen voor de 

kinderen waarbij je ook nog eens heel veel fantasie kunt gebruiken – het 

zijn abstracte vormen, maar je snapt meteen wat er de bedoeling van is. 

Wat me bij die speelplaatsen vooral interesseerde was de spanning tussen 

ruimtelijkheid en het vlak: je ontwerpt een ruimte met objecten, maar ik 

dacht op zo’n speelplaats ook altijd op een abstracte manier over vormen, 
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kleuren en verhoudingen. Daar zat wel een idealistisch kantje aan: ik wilde 

dat kinderen op zo’n plek in contact komen met elkaar, dat er nieuwe 

relaties konden ontstaan. Daarom had ik ook een bloedhekel aan de 

wipkip: die isoleert een kind, plaatst ze in hun eigen trip, sluit ze af van de 

wereld. Wipkippen zijn enorm antisociaal! Die kwamen er bij mij niet in.’

Als je zo houdt van openbaarheid, maar ook van autonomie, zijn je 

muurschilderingen dan voor jou het hoogtepunt van je werk?

‘Nou, ik heb muurschilderingen altijd wel een heel mooie vorm van 

artistieke vrijheid gevonden. Eigenlijk was het altijd mijn droom om 

alleen maar muurschilderingen te maken, vanuit het idee dat ik elke keer 

opnieuw in de trein of in het vliegtuig kon stappen met alleen een potje 

verf en een kwast en dan ergens ter plekke een werk kon maken – een 

Floating City, penetiaire inrichting Veenhuizen, 1992
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monumentale, maar tijdelijke ingreep, want naar verloop wordt ie weer 

weg-geschilderd. Dat vind ik nog steeds mooi: een goede muurschildering 

maakt je echt meer bewust van een plek, juist omdat ik altijd sterk 

rekening hou met de bestaande ruimte – met de verhoudingen, met het 

licht, met de architectuur. Ik zal nooit een stopcontact overschilderen, elk 

onderdeel van een muur is voor mij even belangrijk. Wat ik nog steeds heel 

bevredigend vind is dat ik bij Monumentaal goed heb geleerd om mijn 

schilderingen zo te ontwerpen dat ik ze op elke schaal kan uitvoeren. In die 

zin staan de grote en de kleine muurschilderingen nog steeds in een lijn, 

zijn ze nog steeds een variant op een thema.’

In hoeverre ben je geïnteresseerd in vormtechnische wetmatigheden, in  

wiskundige vraagstukken?

‘Mmh, eigenlijk helemaal niet.’

BLACK FRAMES, Dutch Connection, Hebel_21, Basel, 2010
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Maar je werk lijkt nogal ‘meetkundig’: geometrische vormen, gelijke vormen  

en afstanden, de maten...

‘Nee hoor, dat is niet zo. Nou ja, ik gebruik wel altijd tape om de 

geschilderde lijnen af te plakken en dat tape heb je maar in een beperkt 

aantal maten, dus dat is een praktische beperking. Ik heb een 

verzameling geometrische vormen, waarmee ik net zo lang combineer 

en schuif tot dat gebeurt waar ik, misschien wel onbewust, naar op zoek 

ben. Mijn voorkeur ligt ook meer bij de Gestaltwetten dan bij wiskundige 

wetten. Uiteindelijk moet mijn werk een strakke, geometrische indruk 

wekken, maar het is pas echt goed als het niet helemaal klopt. Ik hoop 

dat de toeschouwer juist door die kleine afwijkingen wordt getriggerd, 

misschien wel onbewust.’

UTW70XL,2018
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Hoe ben je eigenlijk ooit bij aluminium als drager terecht gekomen?

‘Eigenlijk begon het ermee dat ik ‘mobiele muurschilderingen’ wilde 

maken – ik mocht nu eenmaal niet overal op de muur werken. Ik zocht 

daarom naar autonome objecten die zo dicht mogelijk bij het 

oorspronkelijke muurschildering-idee zouden blijven. Daarvoor ben ik het 

lijnenspel eerst gaan overzetten op een aluminium plaat, de ruimte tussen 

de lijnen laat ik weglaseren. Vervolgens breng ik achter de plaat profielen 

aan, zodat het werk iets van de muur afkomt. 

Zo krijg ik het schaduwspel als het ware cadeau, en blijft de muur 

erachter altijd een belangrijk onderdeel van het werk. 

Daarom zit er ook altijd ‘UTW’ in de titel, dat staat voor ‘up the wall’. 

Hierbij werkt aluminium heel goed: het behoudt zijn stevigheid, ook al is 

het dun. En het geeft me heel veel mogelijkheden en vrijheid. 

Maar het blijft wel gewoon materiaal, net zoals de verf. Verf is bij mij nooit 

een onderwerp, je moet de verf in mijn werk bij wijze van spreken niet 

eens zien. Ik heb verf alleen maar nodig om vlakken, lijnen en kleuren te 

maken.’

Waarom zijn je vormen eigenlijk altijd abstract? Wat is er tegen figuratie, tegen 

verwijzingen naar gebouwen of herkenbare geometrische patronen?

‘Er is niets tegen figuratie, alleen is het niks voor mij – mijn werk is 

trouwens ook niet volledig abstract, meer associatief. Ik houd van het 

gevecht tussen vormgeving en autonomie. En geometrische vormen kun je 

makkelijk vergroten en verkleinen.’ Ze lacht even. ‘Ik zeg regelmatig dat ik 

een luie kunstenaar ben. Niet dat ik niet hard werk, maar ik zoek wel altijd 

naar de makkelijkste oplossing. Ik ontwerp bijvoorbeeld op de computer 

in plaats van tekenen in een schetsboek. Ik laat mijn aluminium platen 

laseren in plaats van dat ik het zelf uitzaag. Mijn werk zal ook nooit de 

afmeting van mijn auto overschrijden, want ik heb geen zin om een busje 

te moeten huren.’

Hoe zit het eigenlijk met kleur? Je werkt meestal in zwart-wit, maar de laatste  

jaren doemt er steeds vaker kleur in je schilderijen op.

‘Ja, dat klopt. Ik gebruik graag zwart-wit omdat ik in een werk altijd op 
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zoek ben naar de essentie, en die vang je het beste in zwart-wit. Kleur is te 

vaak een puur esthetische toevoeging. En ik had ook het gevoel: mocht ik 

ooit met kleur ga werken dan moeten het wel de primaire zijn, want die 

vormen toch, opnieuw, de essentie. Maar die vind ik zo lelijk.’

Wat is er tegen de primaire kleuren?

‘Die zijn helemaal gekaapt door Mondriaan en De Stijl, dus het is moeilijk 

daar nog los van te komen. Maar de laatste jaren werk ik steeds vaker 

met kleur, alleen als het werk het toelaat, omdat ik er op dat moment 

behoefte aan. De kleuren die ik dan gebruik zijn puur op gevoel en uit mijn 

herinnering gekozen.’

UTW58XLV4,dancing cubes without six pointed star, 2022
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UTWOVV3, 2022, in stock galerie ZSart Wenen, Oostenrijk

Is dat misschien de essentie van je werk, dat voortdurende schakelen tussen houvast  

en vrijheid, tussen beheersen en loslaten?

Sengers lacht. ‘Ja, dat zou best eens kunnen. Weet je, misschien werk ik 

wel zo gestructureerd omdat ik van mezelf een enorme chaoot ben. De 

gedachtes schieten bij mij de hele dag alle kanten op. De alledaagse wereld 

is ook zo complex dat ik in mijn atelier het liefst werk met een beperkt 

aantal ingrediënten. Daarom past dit soort werk zo goed bij me: met 

deze schilderijen kan ik een wereld scheppen waarin alles geordend is, 

overzichtelijk, en waar ik uiteindelijk zelf de wetten bepaal – maar zelfs 

binnen dat beperkte spectrum zijn de mogelijkheden eindeloos. Zo schep 

ik helderheid en structuur zonder dat ik mezelf hoef op te geven. Dat is 

voor mij perfect.’
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